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»Cine uiti, nu meriti.”
Nicolae Iorga

Din partea autorului

Sunt nascut intr-o tara uitatd. Independenta, latind, europeand,
dar uitata.

O tara unde timpul are alt ritm si viata — alt pref.

Nimic mai trist decdt condamnarea din motiv ca iti iubesti pamdntul

pe care te-ai nascut.

Nimic mai durut decdt sa vezi ca in tara in care te-ai ndscut nu ai
loc, fiindca Libertatea are alta definitie decdt cea proprie ei.

Intr-o tard uitatd poti fi exilat si acasd.

Actiunea are loc in ziua de 17 iunie 2010. Evenimentele relatate
s-au desfasurat intre 7 aprilie 2009 si 17 iunie 2010: paisprezece luni
si zece zile.

Sunt evenimente trdite care amintesc momente din istoria altor tari
europene, fiindca de firele trecutului este legat prezentul. lar in viatd,
nimic nu este intdmplator. Au trait si alte tari ceea ce traim noi acum.
Au luptat §i alte popoare impotriva unui sistem politic antiuman. Si nu
si-au uitat trecutul istoric.

La 7 aprilie 2009 as fi putut sa mor. Sunt in viata. De aici, datoria
de a scrie aceasta carte. Datorie fatd de tinerii care au platit atunci cu
viata lor pretul Libertdatii. Datorie fata de toti cei care, in aceastd lume,

cred intr-un ideal.

»Cand se ucid visuri mari, curge mult singe.”
Milan Kundera

VENIT DIN FRANTA LA JUDECATA

I'7 wunie 2010. Acum sunt aici, acasd. Dupd un continuu dus-intors
de paisprezece luni si zece zile din tara de origine in tara de exil, cu
trecere prin fiecare celuld a fiintei mele. Si nimic nu garanteaza ca
aceste luni gi zile nu se vor transforma in roatd viata.

Nu mi-a placut niciodati si vorbesc. Imi sunt de ajuns putine cuvinte
ca s3 m3 exprim. Ciudat. In paisprezece luni si zece zile am invatat sa
vorbese mult, dar in tacere. Cuvinte extrase din aerul pe care l-am respi-
rat in acest timp cu tot cu reflectii, iluzii, sperante, visuri, cenusa, miros
de sange, impuscaturi... Suspendat intre doua tari, fara intrerupere.

Tocmai terminasem sesiunea de examene la universitatea din Franta.
Dupi o calatorie de mii de kilometri, cobor din autocar. Privesc in jur,
cum fac atunci cand revin acasi, sa vad schimbirile. Acum trebuie s
vad multe schimbari §i orice atingere cu ochiul face imaginile din jur
mat vii. Peste cdteva clipe se va incepe procesul. O privesc pe mama. A
imbatranit de cind n-am vazut-o, dar nu-i pot spune.

In biroul unde are loc judecata, toti sunt prezenti. Atmosfera este
mcarcatd. Tacerea — deghizata.

Imiamintesc cd la 17 iunie 1940, generalul francez Charles de Gaulle,
dupi intrarea trupelor germane naziste in Paris, a mers la Londra si pre-
‘nte, a doua zi, la postul de radio BBC, apelul la rezistentd impotriva
imvadatorului. M simt mai puternic. Imi revin in memorie cuvintele
puse de Jacques Chirac despre tara mea la 4 septembrie 1998, fiind in
viziti oficala la noi: ,,Moldova — o regiune martird a Europei.”
M uit in jur, caut martirii. Poate e avocatul inculpatului, care i
iviirie capul in toate partile, ca 0 margicd scipatd din sirag? Poate ¢
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inculpatul, fostul comisar comunist de politie al capitalei, concentrat,
cu ochii tintiti in gol, capul plecat cand spre un umar, cand spre altul,
rupt de lume? Poate c el se vrea martir? Sau poate avocatul meu, finan-
tat de Institutul Drepturilor Omului, cu nume frumos roméanesc, Stefa-
nescu, care imi inspird incredere: tot ce-i roméanesc ma linigteste, sunt
acasi. Poate judecitorul se crede martir §i de aceea, de la intrarea celor
citati in birou, zace vreme indelungaté in fotoliul de la masa de lucru, cu
spatele citre public? Ori poate grefiera tandrd, machiatd cu acuratetea
si zelul femeilor care nu au bani, dar vor cu orice pret sa afiseze ca sunt
instarite?...

Biroul de lucru al judecitorului e foarte mic. Atitea persoane mi-au
cerut cu insistentd sd ma intorc acasd pentru proces. S-a vorbit in Par-
lamentul European de 7 aprilie 2009 in Moldova de Est. Stirea despre
drama evenimentelor din tard a facut inconjurul lumii. Rezultatul ex-
pertizei internationale a imaginilor video, in care sunt lovit de fostul
comisar comunist de politie al capitalei, fusese confirmat de experti in-
ternationali. Inculpatul std acum aldturi §i imi atinge umarul. Iar proce-
sul, care nu mai incepe, are loc Intr-un birou de opt-noud metri patrati...

Jurnalistii stau 14nga usa. Judecata e publica. Surprins ca este filmat,
judecitorul, agezat in capul mesei, Isi acoperd brusc fata cu un dosar si
le cere jurnalistilor s3 pardseasca biroul. Nicio reactie.

,Voi, cei care pretindeti a fi europeni si civilizati, inchideti odata
uga!”, strigd disperat omul legii, cu balanta si ciocanul Justitiei pe masa
de tucru. Se ridica si inainteaza, cu pasi mari, spre usd, tindnd acelagi
dosar peste fati. Jurnalistii roagé s asiste micar in afara biroului, cu
usa deschisi. Dupd citeva smuciri, lovind camerele de filmat, fluturdnd
cu méina de parci ar fi alungat mugte invizibile, judecatorul tranteste
violent usa si se indreapta spre masa de lucru. fn locul siu, spre usi se
gribeste procurorul. Tine strdns ménerul §i cere cu insistenta judecéto-
rului: ,,Dati-mi, v rog, cheia sa incui usa pe dinduntru! Dati-mi cheia!”,
convins ci numai astfel va scipa de jurnalisti.

Judecitorul isi aranjeaza nervos dosarul pe masa. in cel mai discret
format, procesul izolat poate sd inceapd. Bine ati venit in Tara Uitata!
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PRETUL TACERII

Not nu putem fi noi ingine, pentru cd nu suntem liberi. Noi putem
si theem, singurul drept la nagtere intr-o tard uitatd. O tard uitatd nu
poate i hibera, fiinded uvitarea se hraneste din spiritul de sclav. Li-
bertatea este o dinamicd a memoriei §i creeaza o miscare continui a
apiritutul. O tara uitatd nu are memorie, nici notiune de timp. O clipa
durcaza ani, o ord — decenii, o zi — secole... Aici se trdicste fara ziua
de maine. $1 lucrurile sunt intelese altfel.

Adevarata lipsa de libertate este atunci cand totul este pregatit sa
crezi, tu sl ceilalti, cd decizi, dar, in realitate, nu poti face un pas fara
consimtamantul cuiva. Iar noi cand oare am fost stapani la noi acasa?
La 17 septembrie 1538, cAnd Moldova cade sub ocupatia Imperiului
Otoman? La 16 mai 1812, cand regiunea mea, Moldova de Est, devine
ubernie a Imperiului Rus? La 28 tunie 1940, cind, smulsd din sanul
Romaniet g1 al Europei, este anexata cu forta la Uniunea Sovietica? La
7 august 1991, cand Moldova de Est devine stat independent, dar tot
sub control strain? La 2 martie 1992, cand responsabilii de la Kremlin
provoacd un razboi civil In estul tarii? La 25 februarie 2001, cand re-
vin comunistii cu viziuni staliniste la putere sa restabileasca imperiul
sovietic? La 7 aprilie 2009, cand iesirea spontand a tinerilor in strada
i protesteze cu lumanari si poezii contra fraudelor electorale ale comu-
nigtilor a inspirat scenarii politice? Altfel de ce Inainte de arborarea in-
neenata a drapelului Romaniet §i a celui al Uniunii Europene pe cladirea
Fresedimtiel, comunistii §i responsabilii de la Kremlin acuzau Roméania
i1 Uniunca Europeana de lovitura de stat? lar in tard, In acelasi timp, la
Mirculest, aterizau avioane militare rusesti cu echipament si munitii.
ol au facut,

Mumar tinern cantau in stradd O, Libertate, sfanta Libertate!! Mii
tinier scandau: |, Jos trecutul sovietic!”, ,Jos dictatura comunista!”,

¢inoseut in Moldova de Est in anii 90 ai secolului XX, in timpul prabusirii
sotiinminutung versurile au fost scrise de Ion Hadared §i era interpretat de Angela Bucico.
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April 7th, 2009, young people of Chisiniu
brought the communist regime of Moldova
down by pacifist demonstrations.

Written as a confession, the narrative

is about the pefsonal experience of a young pacifist

demonstrator, a victim of the events of April 7th, 2009.
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Author’s note

I was born in a forgotten country: Independent, Latin, European
but Forgotten. ‘

A country where time has a different rhythm and life has a different
price.

Nothing is sadder than to be condemned because you love the
country where you were born.

Nothing is more painful than seeing that you have no place in the

country where you were born, because freedom has another definition
than the usual one.

In a forgotten country you feel like a stran ger in your own country.

This narrative is about June 17th, 2010. The events to be men-

tioned took place between April 7th, 2009 and June 17th, 2010. Four-
teen months and ten days. .

These are true events reminding moments of History of other Eu-
r(.)p‘ean countries because the present is connected to the past with in-
visible threads. And in life, nothing is a matter of chance. Other coun-
tries also went through what we are going through today. Other people

Jought against inhuman political systems. And they did not forget their
historic past.

'On April 7th, 2009 I could have died. I am still alive. And I am here
10 give my testimony of what happened.

I owe it to the young people who lost their life for freedom. I owe it
to all those who, in this world, still believe in an ideal.
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“When you Kill big dreams it causes bloodshed.”
Milan Kundera

COMING FROM FRANCE TO THE TRIAL

June 17th, 2010. Right now I am at home after a trip of fourteen
months and ten days from my country of origin to my country of cxile
without any rest. And I have no guarantees that all these months and
days are not going to be turned into for ever.

To speak is not my thing. Only a few words are necessary (o ¢x-
press myself. It is strange. In fourteen months and ten days | have learnt
to speak a lot, but silently. Words extracted from the air that 1 inhaled
all this time, filled with my reflections, illusions, hopes, dreams, ashes,
smells of blood, sounds of shootings... I am suspended between two
countries, for ever.

I have just finished my examination session at the French university.

After a journey of thousand kilometers, I come down from the bus.
[ look around me, as I usually do when I come back home, just to sce
what has changed since last time. Today I should see many changes.
Every glance, in small touches, makes the setting more alive. In a few
moments my trial is going to begin. I look at my mother. She has aged,
but I cannot tell her.

Everyone is gathered in the office where the trial is going to take
place. The air is heavy in a disguised silence.

I remind myself that it was on June 17th just after the entrance of
the Nazi troops in Paris that people heard General De Gaulle’s BBC ap-
peal to the French people to resist the Nazi occupation.

It makes me feel stronger.
I remember Jacques Chirac’s words: ,,Moldova — a battered Euro-

pean area” on his visit on September 4th, 1998.
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Le 7 avril 2009, la jeunesse de Chisiniu,
par des manifestations pacifistes, fait tomber
le régime communiste de Moldavie.

Ce témoignage est celui d'un jeune manifestant pacifiste,

partie prenante des événements du 7 avril 2009.
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«Qui oublie, ne vaut pas.»
Nicolae Iorga

Note de l'auteur

Je suis né dans un pays oubli¢. Indépendant, latin, européen, mais
oublié.
Un pays ot le temps est d'un autre rythme, la vie d'un autre prix.

Quoi de plus triste que d'étre condamné pour 'amour que tu
portes a la terre natale?

Quoi de plus douloureux que de découvrir que tu n'as pas de
place dans ton pays natal ot le mot Liberté est privé de sens?

Dans un pays oublié on est exilé méme chez sol.

Ce récit raconte la journée du 17 juin 2010. Les événements dont
il est question se déroulent entre le 7 avril 2009 et le 17 juin 2010.
Quatorze mois et dix jours.

Ce soulevément fait écho a d'autres moments de I’histoire dans
d’autres pays européens. De solides correspondances relient le
présent a des moments forts du passé. Rien n'est le fruit du hasard.
D'autres peuples ont lutté contre un systéme politique insupportable.

Le 7 avril 2009 j'aurais pu mourir. Je suis en vie. D'ou le devoir

d'écrire ce temoignage.

Devoir envers mes camarades qui ont payé de leur propre vie le
prix de la liberté. Devoir envers tous ceux qui, en ce monde, se battent

pour un idéal.
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«Quand on tue de grands réves il coule beaucoup de sang.»
Milan Kundera

VENU DE FRANCE AU PROCES

En cet instant je suis chez moi. 17 juin 2010. Apres un périple de
quatorze mois et dix jours depuis mon pays d'origine au pays d'exil, en
passant par chaque cellule de mon étre, sans fin. Et rien ne garantit que
ces mois et ces jours ne vont pas se transformer en foute la vie.

Je n'ai jamais aimé parler. Peu de mots me sulfisent pour m'ex-
primer. C'est étrange. En quatorze mois ¢t dix jours j'ai appris a parler
beaucoup, mais en silence. Des mots extraits de l'air que j'an respiré
tout ce temps, rempli de mes réflexions, illusions, espoirs, réves. De

cendres, d’odeur de sang, de bruits de fusillades... Suspendu entre deux
pays, sans fin.

Je viens juste de terminer ma session d'examens dans une univer-
sité frangaise.

Aprés un voyage de milliers de kilométres, je descends de l'autocar.
Je regarde autour de moi, comme je le fais lorsque je rentre chez mor,
a I’affiit des changements depuis mon demier séjour. Ils devraient étre
nombreux! Par petites touches, chaque regard m'apporte un décor plus
vivant. Mon procés va commencer. Je rencontre ma mere. Elle a vieilli,
mais je ne peux pas le lui dire.

Dans le bureau ou le procés va avoir lieu, tous sont réunis. L'air est
lourd. Le silence déguisé.

Un souvenir me réconforte: ¢’est aussi un 17 juin qu’apres I'entice
des troupes allemandes nazies dans Paris, le général frangais Charles de
Gaule est parti pour Londres lancer & la BBC son appel a la résistance
contre les nazis. Je me sens plus fort.
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